在公车上回忆了一下自己这一年。有几个镜头，比较的迅速的闪现出来，没有时间顺序。  

镜头1： 我坐在楼下的台子上，一朵云都没有，4月份，我拿着烟头，仰头看着天，心里当时想，夏天又要来，太阳照在半露的胳膊上已经开始热了。又要热了。 

镜头2:   倒车，右侧向下突然一沉，停住了，倒车踩油门，余光瞟到右侧有乌黑色的泥土甩起1米5高左右。我跟边上带着一堆修管道民工的包工头子说，哥们儿，帮帮我。 这正是，庞士元怨气存千载,张鑫焱车陷便道坑。

镜头3： 我和她说，打算怎么着啊？有什么安排啊？ 她说，怎么了？ 我说，明天啊！明天你忘了？明天你生日了啊。她4秒钟没说出话来。

镜头4： 肿瘤医院的手术室门外，50多坪米的家属等待区，10条灯管，4架电梯，3条长椅，2个人就我和她。灯照的通亮。我平坐，她爬在冰凉的长椅上睡觉。我坐在她的头的右侧。我向左看，是白底红字的“手术室”三字的大灯箱，我向右看，是两扇沉重的门，门外是楼梯，没有人走动。我紧闭双唇，左看右看，站起来，走过去，走回来。